L'amor et la mort : page 6

Le père

(La musique reprend, et ne s'arrêtera plus jusqu'à la fin de la réplique) L'enfant est un être vicieux, odieux, misérable ! Harry avait en tête de créer une sculpture, or nous n'avions ni pierre, ni bois, ni papier mâché. Ainsi le gredin décida-t-il de sculpter une œuvre avec de la pâte à modeler. Le vilain, le sacripant ! A peine avait-il entamé sa construction qu'il attrapa sa voisine de droite - la petite Margareth, je m'en souviens comme si c'était hier, elle avait de la paille en guise de cheveux et des yeux blancs, de ce blanc laiteux monstrueux qui fait songer à la mort. Avant qu'elle ait eu le temps d'ouvrir la bouche, il lui colla une telle quantité de pâte sur la tête que la gamine revint le lendemain ... chauve. Le coiffeur avait tout rasé.

François

C'était une blague, Dad. Les enfants sont toujours méchants entre eux.

Le père

C'est ce que j'aurais dit si l'on ne m'avait cru coupable ! Le traître. Sitôt après l'incident, Harold me dénonça. Je ricanais face à la directrice, tant la situation me paraissait ridicule : Harry cumulait les bêtises, nul ne l'ignorait, comment pensait-il pouvoir me faire accuser à sa place ? Il réussit, restant de marbre face aux remontrances des uns et des autres tandis que je riais nerveusement. A compter de ce jour, j'ai douté de mes facultés mentales, ressassant continuellement un souvenir d'enfance qu'il m'aurait été préférable d'occulter. J'ai développé une paranoïa aigue, une nervosité exacerbée ...

François

... et un franc parlé détestable !

Le père

Non, François. Celui-là, c'est avec toi que je l'ai développé. De cette anecdote, tu retiendras le caractère instable de Sir Harold, sa violence et sa fâcheuse tendance à la mythomanie. L'homme évolue, il ne change pas. Et l'histoire se répète : plus de soixante-dix ans plus tard, ce même homme qui a fait de ma maternelle un calvaire s'associe à mon fils, la chair de ma chair, le fruit de mes entrailles.

François

Tourne la page, veux-tu. C'était il y a près d'un siècle.

Le père

N'exagère pas. Je ne suis pas un monument historique!

François

Non, tu réfléchis trop pour ça. Isidore a vu plus d'escrocs dans sa vie que les policiers français dans la leur. Il ne se laissera pas marcher sur les pieds.

Le père

(Songeur) Espérons que tu auras raison, pour une fois. Ressers-moi donc du whisky s'il te plaît. Et puis non, je vais me servir moi-même.

Le père saisit la bouteille et boit au goulot de longues gorgées sous le regard de François, las. Il la repose vide. On frappe à la porte. François saisit à la hâte la bouteille et le verre et retourne les ranger, il disparaît quelques secondes. Il revient, ouvre la porte et la mère entre : elle se tient très droite, porte un serre-tête, une grande robe rose et de petites chaussures noires à talons.

- 6 -

Adrien Krasniqi : "L'amor et la mort"